Quand la littérature donne des héros au peuple

Compte rendu de lecture : Éric Vuillard, 14 juillet, Arles, Actes Sud, 2016.
200 pages, 19 €. ISBN : 978-2-330-06651-2.

Un roman peut-il prendre le parti de la Révolution ? La question avait été posée très sérieusement à Vizille en 2012. Les spécialistes de littérature et d’histoire qui participaient alors à un colloque sur les mythologies révolutionnaires contemporaines en vinrent à se demander si le genre romanesque n’était pas, par essence, contre-révolutionnaire. Comme si, cantonné aux individus qui souffrent, le roman était incapable de rendre compte des élans collectifs. Je pense souvent à cette question. Elle a incontestablement aiguisé mon désir : à chaque fois que je commence à lire un roman sur la Révolution, j’espère trouver la perle rare. Avez-vous des suggestions à me faire en commentaire, lecteurs ? N’hésitez pas !

Avec 14 juillet, Éric Vuillard, trouve une solution qui force l’admiration. À première vue, il ne s’agit pas exactement d’un roman. Sur la couverture, on peut lire cette simple indication générique : « récit ». Un lecteur qui attendrait une intrigue romanesque serait assurément déçu. Les personnages ne font que passer, figures fugaces du peuple parisien. De leurs vies, on ne connaît que des bribes. L’action est on ne peut plus simple : le texte raconte la prise de la Bastille. Et pourtant on s’attache à ces personnages. On les aime, on les plaint, on les admire. On éprouve leurs peines et l’on partage leur joie de cette immense journée. Continuer la lecture de « Quand la littérature donne des héros au peuple »

Des monstres et des chaînons manquants

Compte rendu de lecture : Julia V. Douthwaite, Le Frankenstein français et la littérature de l’ère révolutionnaire, trad. de l’anglais par Pierre André et Alexane Bébin, Paris, Classiques Garnier, 2016.
ISBN : 978-2-8124-4604-7. 385 pages, 28 €.

La publication d’une version française du livre de Julia V. Douthwaite est un événement pour tous ceux qui s’intéressent à la littérature de la période révolutionnaire : c’est la première fois depuis le bicentenaire qu’une étude propose une vision d’ensemble de cette littérature. Le Frankenstein annoncé dans la première partie du titre n’est qu’un personnage parmi d’autres dans un vaste parcours. Le premier chapitre part des journées d’Octobre 1789, le second des lois sur les inventions de 1790-1791, le troisième de la fuite du roi à Varennes (juin 1791) et de son exécution (janvier 1793), le quatrième de la Terreur (1793-1794). Mais la chronologie des événements est prolongée, à l’intérieur de chaque chapitre, par des développements de l’histoire littéraire. Aux textes exactement contemporains des événements s’ajoutent ceux des années 1795-1803, qui appartiennent tout autant à « l’ère révolutionnaire ». Un « coda » invite ensuite à aller plus loin, en revisitant des textes célèbres à la lumière de la littérature révolutionnaire. Continuer la lecture de « Des monstres et des chaînons manquants »

Les Exagérés : le plus beau roman de la Révolution ?

Comment ai-je pu attendre si longtemps pour lire Les Exagérés ? Plusieurs fois ces dernières années j’ai sorti ce roman d’une étagère et j’en ai feuilleté quelques pages. Pourquoi l’ai-je reposé à chaque fois ? Comment ai-je pu ignorer que j’avais à portée de main le plus réussi peut-être des romans de la Révolution ?

« Tout est optique », disait Mercier dans Le Nouveau Paris, « il est impossible de se figurer ce qui est […] ; tout est faux, menteur, exagéré, hors de la ligne visuelle1 ». Dans le roman de Jean-François Vilar, publié en 1989, le narrateur est un photographe, on rencontre beaucoup de statues de cires et l’on suit la réalisation d’un film sur les massacres de Septembre. La photographie, la sculpture et le cinéma tentent de donner à voir la Révolution, échouent le plus souvent, mais réussissent parfois par surprise. Les vues mensongères dominent, mais, mises bout à bout, elles figurent quelque chose qui pourrait ne pas être si faux.

Continuer la lecture de « Les Exagérés : le plus beau roman de la Révolution ? »

  1. Louis Sebastien Mercier, Le Nouveau Paris [1798], Paris, Mercure de France, 1994, p. 880-881. []

Autoportrait de la romancière en Marie-Antoinette

La couverture du livre, téléchargeable sur le site de l'éditeur, Albin Michel: http://www.albin-michel.fr/ouvrages/charmer-s-egarer-et-mourir-9782226325839
La couverture du livre, téléchargeable sur le site de l’éditeur, Albin Michel.

En préparant le café, puis deux heures plus tard en accrochant le linge, je tombe deux fois sur le même extrait de l’émission Un monde d’idées sur France Info. J’y entends un journaliste, Olivier de Lagarde (un ci-devant?), interroger une romancière, Christine Orban, venue parler de son livre consacré à Marie-Antoinette : Charmer, s’égarer et mourir.

En quelques minutes, tout est dit : ce livre est un roman, parce qu’il n’a pas la froide objectivité de l’histoire, mais il dit la vérité, plus que l’histoire, parce que, dépassant les faits, osant trancher, se fiant aux intuitions, privilégiant les sentiments, il fait accéder à la vérité. Marie-Antoinette est victime de l’histoire, victime de ce qu’on a dit et écrit d’elle, victime des rumeurs. Mais les faits ne comptent pas : la romancière qui a appris à la connaître, qui s’est perdue en elle et s’est confondue avec elle, a été profondément émue. Elle a ainsi appris à l’aimer. Et puis, pour que l’opposition soit complète, on ne peut pas faire de reproches de nature politique à Marie-Antoinette, parce qu’elle n’a pas été élevée pour cela : sa mère Marie-Thérèse l’a préparée à avoir des enfants, lui a fait apprendre la danse… bref, elle est une femme et la politique est une affaire d’homme.

Vous suivez ? D’un côté les mensonges de l’histoire, de la politique et du masculin. De l’autre la vérité de la littérature, des sentiments et du féminin. Il ne reste plus qu’à remarquer que son malheur a été d’avoir un mari impuissant, et que de toute façon ni elle ni lui n’ont voulu du pouvoir. Soyez sensibles, lecteurs, pleurez pour les victimes, et ne vous mêlez pas de vouloir changer le monde!

Hubert Robert au Louvre

Hubert Robert au Louvre : j’y étais ce matin. C’était ma dernière occasion de le faire avant la fin de l’exposition. Si je n’avais pas mille choses à faire, j’écrirais volontiers un article qui parlerait peut-être de la Bastille, sans doute de la Fédération (je ne connaissais pas cette représentation de l’événement, sur une toile d’ordinaire visible à Versailles) et peut-être aussi de lavandières, malgré le peu de rapport qu’elles ont avec la Révolution. J’aimerais surtout m’arrêter sur ces Jeunes filles dansant autout d’un obélisque. Quelle chance de voir ce tableau de 1798, que je connaissais jusque là parce qu’il est reproduit sur la couverture de la Carmagnole des Muses !

Hubert Robert 005

P.S. ajouté le 20 juillet : je découvre un beau compte rendu de l’exposition, signé Serge Bianchi, sur le site de la Société des études robespierristes.

Le Péché de Monsieur Antoine ou comment peut-on hériter ?

La question n’est pas tant de savoir quel péché le bon monsieur Antoine a commis, mais plutôt ce qu’il faut faire des héritages. Et puisque cela se passe «quelques années» avant la publication du roman en 1846, les héritages de la Révolution et de l’Ancien régime sont bien au cœur du débat.

On devine assez vite que les lois de la société et celles de l’amitié n’autorisaient pas Monsieur Antoine à aimer celle qui a donné naissance à sa fille. En revanche, il faut un peu plus de temps pour démêler tous les héritages et notamment pour faire le décompte précis des pères. Père no 1 : Monsieur Antoine, le noble converti aux idéaux de la Révolution, devenu homme du peuple par la pauvreté et le travail, père de la belle et vertueuse Gilberte. Père no 2 : Monsieur Cardonnet, l’industriel qui veut dompter les hommes et la nature, père terrible du beau et vertueux Émile. Faut-il préciser – nous sommes chez George Sand – que la vertu comprend, en plus d’une moralité à toute épreuve et d’une parfaite sensibilité, la ferme conviction qu’il faut transformer la société pour la rendre plus égalitaire ? Père no 3 : le marquis de Boisguilbault, misanthrope vivant reclus dans son château où le temps s’est arrêté, toujours vêtu à la mode de l’Empire, d’abord père de personne, puis père de tout le monde.

Lecteur, si vous n’avez pas encore lu ce roman, que vous comptez le lire (vous devriez) et que vous ne voulez pas connaître déjà le fin mot de l’intrigue, n’allez pas plus loin dans la lecture de ce billet.

Continuer la lecture de « Le Péché de Monsieur Antoine ou comment peut-on hériter ? »