Les Exagérés : le plus beau roman de la Révolution ?

Comment ai-je pu attendre si longtemps pour lire Les Exagérés ? Plusieurs fois ces dernières années j’ai sorti ce roman d’une étagère et j’en ai feuilleté quelques pages. Pourquoi l’ai-je reposé à chaque fois ? Comment ai-je pu ignorer que j’avais à portée de main le plus réussi peut-être des romans de la Révolution ?

« Tout est optique », disait Mercier dans Le Nouveau Paris, « il est impossible de se figurer ce qui est […] ; tout est faux, menteur, exagéré, hors de la ligne visuelle1 ». Dans le roman de Jean-François Vilar, publié en 1989, le narrateur est un photographe, on rencontre beaucoup de statues de cires et l’on suit la réalisation d’un film sur les massacres de Septembre. La photographie, la sculpture et le cinéma tentent de donner à voir la Révolution, échouent le plus souvent, mais réussissent parfois par surprise. Les vues mensongères dominent, mais, mises bout à bout, elles figurent quelque chose qui pourrait ne pas être si faux.

Continuer la lecture de « Les Exagérés : le plus beau roman de la Révolution ? »

  1. Louis Sebastien Mercier, Le Nouveau Paris [1798], Paris, Mercure de France, 1994, p. 880-881. []

Actes Sud fait la Révolution

Le mois d’août sera un grand mois de la Révolution littéraire. Je ne dis pas cela en pensant à mon livre, qui aurait dû paraître hier, et qui sera bientôt disponible, mais en découvrant deux romans annoncés par Actes Sud et qu’il me tarde de lire. Le premier, écrit par Thierry Froger, a pour titre Sauve qui peut (la Révolution) et pour cadre le bicentenaire. Mêlant les aspirations révolutionnaires du 18e siècle à celles du 20e siècle, imaginant Jean-Luc Godard travaillant à un film sur la Révolution, il me semble avoir quelques points communs avec Les Exagérés de Jean-François Vilar. Le second, écrit par Éric Vuillard, intitulé tout simplement 14 juillet, promet de raconter pour la première fois la prise de la Bastille du point de vue de ceux qui y étaient. Rien de moins! Il y aurait quelque chose de commun entre ce projet de retour à l’authenticité révolutionnaire et le spectacle de Joël Pommerat, Ça ira (1). Fin de Louis (à voir ou revoir à Nanterre en septembre, à lire aussi chez Actes Sud). Nul doute que nous reparlerons de ces tentatives bien différentes d’articuler l’histoire et la fiction.

(Les deux romans sont annoncés pour le 17 août. Patience.)

Autoportrait de la romancière en Marie-Antoinette

La couverture du livre, téléchargeable sur le site de l'éditeur, Albin Michel: http://www.albin-michel.fr/ouvrages/charmer-s-egarer-et-mourir-9782226325839
La couverture du livre, téléchargeable sur le site de l’éditeur, Albin Michel.

En préparant le café, puis deux heures plus tard en accrochant le linge, je tombe deux fois sur le même extrait de l’émission Un monde d’idées sur France Info. J’y entends un journaliste, Olivier de Lagarde (un ci-devant?), interroger une romancière, Christine Orban, venue parler de son livre consacré à Marie-Antoinette : Charmer, s’égarer et mourir.

En quelques minutes, tout est dit : ce livre est un roman, parce qu’il n’a pas la froide objectivité de l’histoire, mais il dit la vérité, plus que l’histoire, parce que, dépassant les faits, osant trancher, se fiant aux intuitions, privilégiant les sentiments, il fait accéder à la vérité. Marie-Antoinette est victime de l’histoire, victime de ce qu’on a dit et écrit d’elle, victime des rumeurs. Mais les faits ne comptent pas : la romancière qui a appris à la connaître, qui s’est perdue en elle et s’est confondue avec elle, a été profondément émue. Elle a ainsi appris à l’aimer. Et puis, pour que l’opposition soit complète, on ne peut pas faire de reproches de nature politique à Marie-Antoinette, parce qu’elle n’a pas été élevée pour cela : sa mère Marie-Thérèse l’a préparée à avoir des enfants, lui a fait apprendre la danse… bref, elle est une femme et la politique est une affaire d’homme.

Vous suivez ? D’un côté les mensonges de l’histoire, de la politique et du masculin. De l’autre la vérité de la littérature, des sentiments et du féminin. Il ne reste plus qu’à remarquer que son malheur a été d’avoir un mari impuissant, et que de toute façon ni elle ni lui n’ont voulu du pouvoir. Soyez sensibles, lecteurs, pleurez pour les victimes, et ne vous mêlez pas de vouloir changer le monde!